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onoscere se stessi per ciò che si è: un esercizio di maturità che spesso 
nasconde equivoci che ce lo fanno immaginare come in realtà questo 
esercizio non può essere. Ne raccolgo tre: cogliere solo il bello di noi; 

ancorare i propri progetti alle grandi questioni; guardarsi dentro da soli. 
Successivamente, in positivo, proverò ad entrare in un ambito concreto dell'ascolto 
di sé (il tema della perdita) avente valore esemplificativo, ma con un rilievo che mi 
pare vada al di là di quello che potrebbe essere lo spazio circoscritto di un esempio. 
 
Il rischio della idealità 

Se avessi letto o ascoltato da un altro qualche tempo fa le considerazioni che ora io 
stesso scrivo in questo paragrafo, probabilmente avrei sentenziato che sono ovvie e 
perfino banali. Nel lavoro concreto, sia in ambito psicologico, sia più ampiamente in 
campo formativo, mi sono accorto che se è vero che nella teoria le cose sembrano 
molto chiare e molto ovvie, sembra che non lo siano altrettanto nella pratica.  
Vediamo meglio con un semplice esempio. 

Mi chiese un incontro un giovane che desiderava iniziare un itinerario di approfondimento 
vocazionale. Era interessato alla prospettiva di diventare prete e chiedeva di poter fare una 
semplice chiacchierata; non molto di più. Come a dire: cominciamo a conoscerci e poi si 
vedrà.  
Ci accordammo per mezzogiorno. Poi lui si sarebbe fermato a pranzo da noi. Quindi 
sarebbe ripartito.  
Arrivò con mezz'ora di ritardo. E siccome il pranzo comunitario era alle 13, gli proposi di fare 
una prima breve chiacchierata. Avremmo poi ripreso per un altro po' nel primo pomeriggio. 
Si presentò. Era molto grasso. Aveva un grande tau di legno al collo, la barba un po' 
trascurata, di chi non si capisce bene se voglia lasciarsela crescere oppure si sia solo 
dimenticato di farla. Vestiva in modo semplice.  
La svolta in senso vocazionale della sua vita era stata una marcia della pace, ad Assisi. Il 
tema della pace, della concordia, e quindi del Signore Gesù che dona la pace, e poi ancora 
il prete come vero ministro della pace... insomma, tutto era costruito in modo consistente su 
questo tema. 
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Mentre parlava sorrideva molto.  
Niente da dire. Anzi. Una bella figura di giovane, con valori alti, profondi.  
Con lui, allora, provai a mettermi in ascolto dei suoi desideri. Anzi: provammo insieme a 
metterci in ascolto dei suoi desideri. «Che cosa desideri nel profondo?»: la risposta, a quel 
punto prevedibile, fu: «La pace!». La pace universale, ma anche la pace interiore, e poi 
ancora la pace in famiglia... e via dicendo.  
Vero. Tutto vero. Tutta farina del suo sacco. Niente finzioni e un desiderio genuino di pace.  
Dopo questa prima parte andammo a pranzo.  
Dio ci aiuti! Dire che questo giovane e simpatico pachiderma «mangiava» non rende 
assolutamente l'immagine che mi si stampò quando inevitabilmente (ero di fronte a lui) fui 
costretto a vedere come mangiava e quanto mangiava. Visto il peso, il quanto era perfino 
scontato. Il come, invece, assomigliava a quello del T-Rex in Jurassic Park. Insomma: una 
voracità «primordiale» e una velocità al cui confronto la mia (che pure non sono lento) era 
roba da dilettanti. Il fatto di osservarlo mangiare così non mi portò propriamente a nessuna 
conclusione sul «che cosa» poteva dinamicamente muoversi all'interno della sua 
personalità. Piuttosto mi suggerì di approfondire alcuni aspetti che, nella chiacchierata del 
mattino, non avevo toccato per niente.  
Nel pomeriggio, anziché lasciarlo andare troppo a ruota libera (perché a quel punto, e con la 
pancia piena, chissà quante altre cose sulla pace avrei scoperto!) provai a incalzarlo con 
qualche domandina, pescando un po' di qua un po' di là. Qui mi limito a riportarne una che 
avrebbe svelato in modo paradigmatico ciò che appariva diffusamente in molti altri spazi 
della sua personalità e che già nella mattinata, a ben guardare, dava qualche segno di sé. 
Gli domandai come occupava il suo tempo libero. Siccome gli interessavano i film e i libri, gli 
chiesi che cosa guardava e che cosa leggeva. Come film probabilmente la cosa meno 
violenta e angosciante che aveva visto era L'esorcista. Quindi: Arancia meccanica, l'«Opera 
Omnia» di Dario Argento, e poi tutta quella roba tipo Zombie I, Zombie II, Zombie III, Non 
aprite quella porta I, Non entrate in quella casa II, Statevene a casa vostra III, e via 
dicendo... I titoli dei libri ve li risparmio, ma siamo sempre lì.  
 
Ecco dunque ciò che vorrei mettere in evidenza. Nell'ascolto di noi stessi talora ci 
fermiamo a considerare ciò che appartiene ad un piano di idealità, ad una sorta di 
progetto. Non è detto che il contenuto di questo piano non sia autentico. Il 
«pacifismo» interiore ed esteriore del nostro giovane amico era certamente qualcosa 
a cui lui credeva veramente. Di più: quando dicevo che alcuni segni di ciò che 
sarebbe poi emerso nella conversazione del pomeriggio, erano già visibili in quella 
del mattino, mi riferivo precisamente al suo desiderio perfino «eccessivo» di una 
pace interiore. Chissà, forse già in quell’affermazione il nostro giovane stava 
svelando ciò che nel profondo lo inquietava, seppure inconsapevolmente: la 
presenza di una notevolissima tensione aggressiva (voracità nell'assumere il cibo; 
film e letture violente) che cercava di respingere imponendo a se stesso di fare 
«pace» dentro di sé.  
L'ascolto di sé, per essere realmente tale, però, non poteva sostare soltanto su quel 
piano ideale o progettuale. In ogni caso «ideale» o «progettuale» non significano 
«non reale» o «soltanto ideale». Significano che l'ascolto di sé era parziale, 
escludendo ciò che di sé sembrava non rientrare nel proprio «progetto di sé». 
L'ascolto integrale di sé avrebbe dovuto condurre quel giovane a dire «Voglio la 
pace; ma voglio anche la "guerra". Che mi piaccia o no, so che questo è un mio 
"desiderio"».  
Tuttavia una siffatta consapevolezza non può non recare con sé una spontanea 
obiezione: «Ma come posso desiderare ciò che non amo, e che anzi respingo? Posso 
ancora chiamarlo desiderio?».  
 



 

Ciò che si agita dentro di noi 

È qui che alla chiarezza teorica non corrisponde altrettanta linearità logica nella 
pratica. Talora possiamo rischiare perfino di perderci nella disamina critica dei 
termini: affetto, bisogno, motivazione, desiderio... Non che una simile ricerca della 
puntualizzazione terminologica sia priva di senso. Assolutamente no. Il rischio, 
però, è che così facendo ci si distanzi troppo dall'esperienza. Infatti nell'esperienza di 
ciò che «muove» semplicemente la nostra volontà, di ciò che ci attrae e ci respinge, 
non facciamo queste distinzioni, ma ci limitiamo a subire o a dialogare con delle 
mozioni, cioè semplicemente con qualcosa da cui ci sentiamo «mossi». E non è detto 
che ci possa sempre aiutare il sapere che una cosa sentita è un bisogno piuttosto che 
un desiderio, una motivazione anziché un affetto.  
Di fatto, e al di là delle interpretazioni o delle puntualizzazioni, ma per aderenza alla 
concretezza della sua vita, il nostro giovane avrebbe dovuto dire proprio così: 
«desidero questo (la pace), ma anche questo (la "guerra")».  
Spesso fatichiamo ad attuare questo riconoscimento complessivo, in primo luogo 
perché ci sembra che ciò che merita di essere identificato come desiderabile debba 
essere per forza di cose buono. Se non è buono non può essere desiderabile. Sarà 
anche vero o almeno legittimo pensare così; però, di fatto, quella roba «c'è». E 
quella roba, qualunque «cosa» sia, e da qualunque parte venga, «c'è». In secondo 
luogo, perché talora applichiamo alla nostra testa le leggi dell'algebra binaria: se una 
cosa c'è, non ci può essere anche quella contraria. E chi l'ha detto? Senza chiamare 
in causa la teoria delle relazioni oggettuali, che forse meglio di tutte le teorie 
psicologiche di taglio psicoanalitico ha riflettuto sulla scissione della personalità, 
basterebbe leggere san Paolo che, tutto sommato, dice la stessa cosa: «Io non riesco 
a capire neppure ciò che faccio: infatti non quello che voglio io faccio, ma quello 
che detesto»1. 
L'ascolto di sé, dunque, deve essere capace di svelare il rischio della idealità. Perché 
è rischio? Perché si porta via una parte di noi, che potrebbe essere perfino buona. 
Non è buona, o può diventare non buona, quando non sono più io a decidere di lei; e 
ciò la lascia in balia di ciò che non sono più io necessariamente a gestire.  
 
L'ascolto è a partire dai fatti 

Questo secondo aspetto è la conseguenza delle riflessioni appena fatte. 
Mi sembra che l'espressione «ascolto di sé» evochi, nel sentire diffuso, l'immagine 
di colui che si mette lì, forse un po' assorto, e «si guarda dentro»; e, magari, proprio 
in quella circostanza si pone le domande fondamentali della vita: «Chi sono?»; «Da 
dove vengo?»; «Dove vado?».  
Non voglio certo ridicolizzare la questione del senso della nostra vita, che è tutt'altro 
che secondaria. Ad ogni buon conto l'ascolto di sé è un'altra cosa.  
Riprendiamo il caso del nostro giovane interessato a diventare prete.  
Proviamo ad immaginare l'ascolto di sé secondo la prospettiva che forse ci viene più 
spontanea. E cioè: quel giovane, finito l'incontro in seminario, se ne torna a casa e 
quella sera, a letto, si mette a pensare alla sua vita, a ciò che vorrebbe fare, al suo 
desiderio di vivere per la causa della pace, all'eventualità di donarsi agli altri come 
prete... Se ne sta lì, con lo sguardo al soffitto... e pensa..., pensa... 
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Giusto. Può essere importante fare questo, sia chiaro.  
Ma l'ascolto di sé non può partire dalle sole riflessioni, giacché queste, appunto, 
rilanciano soprattutto ciò che appartiene ai progetti. In termini di realtà complessiva 
questo non può bastare. L'ascolto di sé dovrà opportunamente tenere conto anche dei 
fatti. Il giovane ricorderà sì il suo desiderio di pace e la bellezza di essere finalmente 
riuscito a confidarlo a qualcuno, esplicitandolo, oggettivandolo e perciò rendendolo 
più concreto, più provocante per se stesso e per la sua vita. Il giovane, però, dovrà 
anche ricordare che andando in auto in seminario, ed essendo in forte ritardo, ha 
sciorinato fra sé e sé tutto il suo repertorio linguistico da bassifondi; che a un signore 
che l'ha costretto a rallentare perché attraversava lento lento e fuori dalle strisce 
pedonali ha suggerito la probabile professione della madre...; che ha parcheggiato in 
divieto di sosta perché «Tanto, chi se ne frega!».  
«Certo, – potrebbe obiettare il nostro giovane amico – ma nessuno ha sentito o visto 
nulla!». Meglio così; ma non è questo il punto. Non si tratta di una questione di 
galateo sociale; né quella morale, con l'eventuale richiamo ad una condotta di vita 
più coerente anche nel privato. È la prospettiva che immediatamente ci interessa. 
L'ascolto di te interessa... te. Non interessa che gli altri ti ascoltino. Ma che tu ti 
ascolti. E tu, certamente ti sei ascoltato! 
Non vorrei inserire una questione teologica tanto per nobilitare l'ordine delle 
argomentazioni. Eppure una riflessione del genere, a mio parere, s’impone proprio 
da un punto di vista teologico. Perché la teologia cristiana pone il concreto, lo 
storico, all'interno del piano del senso. È la logica dell'evento di Gesù a mostrarci 
che uno schema che scinde troppo trascendenza e immanenza è inadeguato a dire la 
verità del mondo e della persona umana. In altre parole: se esiste una vocazione, che 
si dispiega in un progetto, questo c'entra con la concretezza storica della persona. E 
non si può dire che la storia sia un semplice spazio di mediazione, inevitabile ma 
quasi «spurio» per una vocazione: qualcosa che nel declinarla concretamente, finisce 
allo stesso tempo per contaminare ciò che in realtà si trova da un'altra parte.  
Insomma: se questo giovane ha voglia di fare la guerra (anche se non lo sa), questa 
guerra in qualche modo «c'entra» con la sua vocazione. E la sua vocazione non può 
consistere soltanto nel tentativo di concretizzare il mondo dei desideri «alti» (o 
giudicati tali), come se quegli altri non ci fossero. 
 
L'ascolto non si esaurisce nella lettura introspettiva dei fatti 

Anche questo terzo aspetto probabilmente è molto scontato. Ancora una volta, però, 
mi pare molto scontato nella teoria e, soprattutto, quando parliamo degli altri e non 
di noi. Nella pratica difficilmente lo applichiamo a noi stessi. 
Ho appena detto dell'importanza dei fatti, di ciò che accade concretamente. Però, 
non è detto che i fatti, semplicemente perché ci sono, siano conosciuti e dunque letti. 
Nella pratica circola una falsa persuasione: che la conoscenza di se stessi in qualche 
misura coincide con la propria (presunta) capacità di introspezione.  
Le cose non stanno del tutto così. Vediamo un altro semplice esempio. 
Una giovane religiosa in formazione aveva chiesto di poter fare una valutazione della 
personalità, cioè un percorso volto alla conoscenza di sé soprattutto dal punto di vista 
psicologico, spinta forse più dalla curiosità che da un reale desiderio di crescita. Comunque, 
anche la curiosità può essere una buona motivazione per partire.  
In ogni caso, una delle prime domande che faccio in sede di valutazione della personalità è 
più o meno questa: «Quali sono le ragioni che l'hanno condotta a chiedere di fare questa 



 

valutazione?». La risposta fu la seguente: «Mah, sinceramente mi è stato consigliato dal 
direttore spirituale: lui dice che anche questo può servire. Comunque io credo di conoscermi 
abbastanza bene: in questi anni ho molto riflettuto su di me».  
Nulla da obiettare. Il guaio è che quando una valutazione inizia così... le cose non si 
mettono molto bene. Quando una persona ti dice che, in fondo, è lì perché glielo hanno 
suggerito altri e che questioni proprie non ne ha... da che parte si entra? Chi invece si 
ritrova fra le mani un interrogativo, un problema, addirittura un sintomo, fosse anche 
secondario e assolutamente marginale, offre almeno una chiave d'accesso per entrare in 
quel sistema complesso che è la sua personalità.  
Ad ogni buon conto abbiamo le nostre domande di riserva. E così le ho fatto quella a cui in 
genere ricorro in questi casi: «Quali potrebbero essere gli spazi della sua personalità che 
ritiene di conoscere di meno?». Risposta: «Sinceramente non saprei». 
 
La risposta della nostra giovane religiosa basterebbe a smontare la concretezza di 
quegli anni in cui «ho molto riflettuto su di me». A meno che non fosse un 
espediente (più o meno consapevole) escogitato sul momento per supplicarmi di 
lasciarla in pace. 
Una persona che veramente si guarda dentro e conclude affermando che in lei non ci 
sono zone d'ombra (se non qualche innocuo neo; ma chi non ce l'ha?), o ha guardato 
male, o è già nell'eternità!  
 
Guardarsi dentro... senza mediazioni? 

La personalità rappresenta l'interfaccia psicologica fra la nozione filosofica di 
persona e il mondo (o la storia): la persona, infatti, è nella storia, ma allo stesso 
tempo è al di là della storia. Il bambino di sei mesi e l'adulto che da quel bambino si 
svilupperà, avranno poche somiglianze. Si potrà realizzare che si tratta della stessa 
persona, appunto; eppure, dal volume e dal peso corporeo fino al carattere, un bel 
po' di cose saranno cambiate. La personalità, dunque, si colloca in perfetta analogia 
con quell'altra interfaccia, fisica, fra la persona e il mondo (o la storia) che è la 
corporeità. In questo senso si può dire che la personalità è come il corpo psichico 
della persona. Questo significa che la personalità (il corpo psichico), esattamente 
come il corpo fisico, è attiva in ogni relazione che la persona ha con il mondo. 
Sorprendentemente, però, nella pratica non procediamo così e sorvoliamo sulla 
mediazione. Sorvolare sul corpo fisico sembra, anzi, il massimo della virtù. Nel 
concreto, conoscersi sembra voler dire: «Guardati dentro e più sai guardarti dentro 
più avrai un occhio interiore». In tal modo accade come se identificassimo il mondo 
interno, ciò che c'è «dentro» di noi, con la persona; e come se da ciò potessimo 
rapportarci a noi stessi saltando la mediazione storica, quella della personalità, 
appunto. Le cose non stanno così. C'è una sorta di errore epistemologico 
fondamentale.  
Il mondo interno non è conoscibile se non attraverso la necessaria mediazione della 
personalità, giacché il mondo interno, esattamente come il mondo esterno, esiste 
nella storia.  
Quando guardo una cosa, la guardo nella mediazione di un corpo fisico e di un corpo 
psichico. Guardare una cosa è assai di più che vederla. Infatti una cosa guardata può 
suscitare attrazione, ribrezzo o indifferenza. E queste sono tutte operazioni psichiche 
e non meramente fisiche. Accade, però, che nella pratica non tiriamo le conclusioni 
di questo discorso. Nel concreto, quando cerchiamo di conoscere noi stessi sembra 
che implicitamente giungiamo a configurare una sorta di sguardo interiore che 
«salta» l'inevitabile mediazione della personalità. Come se io, affermando che per 



 

conoscermi devo «guardarmi dentro», uscissi dalla metafora e la utilizzassi in senso 
letterale: «Siccome il corpo è il contenitore della mente, ecco che se mi guardo 
dentro, il corpo non media un bel niente, dunque mi vedo realmente come sono». 
Buffo, vero? 
Sarebbe meglio dire che non vi è nulla di più ingenuo. Inevitabilmente io conosco 
me stesso attraverso me stesso e non senza me stesso. La personalità di ciascuno di 
noi ha un proprio stile, che rappresenta l'esito dei molti modi di interazione con la 
realtà che sono andati consolidandosi nel corso dello sviluppo. Quello stile agisce da 
mediatore rispetto alla realtà conosciuta, così che due persone non si relazionano 
mai con la stessa realtà nel medesimo modo. Anzi, è come se, dal loro punto di vista, 
si trovassero di fronte a realtà differenti.  
Quello stile di personalità è attivo anche quando mi relaziono con quella realtà 
singolarissima che sono... me stesso. Si badi: questo non vuol dire che io mi 
relazioni con me stesso nel medesimo modo in cui mi relaziono con gli altri. Io sono 
per me stesso una realtà diversa da tutte le altre. Non posso dire aprioristicamente 
che ne sarà della mia relazione con me stesso a partire dalla relazione che ho con le 
altre persone. Può accadere che io ami gli altri e odi me stesso o viceversa. Ciò che 
si mantiene è lo stile di personalità, non i modi di funzionamento. È sempre la stessa 
personalità ad interagire: se amo gli altri e odio me stesso, non è perché ho una 
doppia personalità. È sempre l'unica mia personalità, che ha diversi modi di 
funzionamento. 
 
Conoscenza di sé e relazione con l'altro 

Anche in questo caso l'analogia del corpo fisico ci è di aiuto. È sempre lo stesso mio 
corpo ad interagire con il dolore dell'altro e con il mio. Eppure le due esperienze di 
sofferenza sono inevitabilmente diverse, a seconda che il dolore sia dell'altro anziché 
mio. Sono sempre gli stessi occhi che vedono me stesso e gli altri; ma vedono me 
stesso e gli altri in modo diverso. E se mediano male o nulla non potrò vedere né me 
stesso, né gli altri. Dunque vi sono esperienze in cui il funzionamento corporeo si 
diversifica; in altre mettiamo sullo stesso piano il rapporto con noi stessi, gli altri e il 
mondo in generale.  
Una cosa del tutto analoga accade anche per la personalità. La capacità introspettiva 
è una condizione necessaria per la conoscenza di sé. Però si tratta di una funzione 
che si diversifica: non posso essere introspettivo con le altre persone nel medesimo 
modo in cui lo sono con me stesso. Inoltre si tratta di una condizione non sufficiente. 
Infatti, come ho appena detto, la conoscenza di sé passa attraverso lo stile della 
personalità. Ad esempio, può accadere che il mio stile di personalità nel corso degli 
anni si sia premurato di mettere fuori dal mio campo visivo tutto ciò che 
contribuirebbe ad umiliarmi. Il processo può essersi talmente perfezionato che delle 
cose che mi umiliano, dei miei difetti, realmente nemmeno mi accorgo, mentre sono 
un mostro di bravura nel cogliere quelli degli altri.  
Dunque se voglio conoscermi veramente non posso non chiedere ad un'altra persona 
che cosa lei vede di me. Il suo sguardo, così come la mia capacità introspettiva, sono 
assolutamente necessari. Non l'uno senza l'altra, dunque. 
La conclusione di questo discorso è semplice, ma importantissima: la conoscenza di 
sé passa necessariamente attraverso la relazione con l'altro. Occorre che almeno 
un'altra persona possa dirmi qualcosa su di me. Per una ragione fondamentale: essa 
mi raggiunge attraverso una personalità che semplicemente non è la mia.  



 

 
L'ascolto del proprio «vuoto» 

Vorrei ora entrare, come esempio di ascolto di se stessi, in un ambito concreto che 
dobbiamo ascoltare e che appartiene a tutti noi perché elemento intrinseco allo 
sviluppo umano. Qualcuno lo ha chiamato così: la depressione inerente al sorgere 
della persona2. Svilupparsi, infatti, vuole anche dire transitare da spazi di sicurezza, 
dai quali siamo spinti ad uscire, verso spazi di insicurezza senza entrare nei quali 
non potremmo eseguire il compito essenziale dello sviluppo umano che è crescere. Il 
momento della nascita, l'adolescenza, perfino la scelta di fare famiglia per conto 
proprio, riproducono in modi diversi eppure analoghi questo passaggio, necessario e 
drammatico allo stesso tempo. 
La presenza della perdita è una costante dello sviluppo umano. Si tratta di una 
perdita affettiva, di sicurezza, e il suo grado di drammaticità dipende oltre che dalla 
precocità dello stadio in cui avviene anche dal modo in cui questa è gestita, 
soprattutto da parte di coloro che si occupano di accudire la persona in sviluppo. Un 
transito troppo brusco potrà essere vissuto come vera e propria deprivazione; 
viceversa un passaggio attenuato e custodito ne attutirà la portata emozionale.  
Dunque la dinamica della perdita fa parte della biografia di tutti. Bisognerà poi 
vedere come ciascuno di noi la gestisce. Se rimane tale, come ferita aperta, la perdita 
può deteriorarsi, in emozione di vuoto, di sofferenza, di mancanza. Se viene 
colmata, ci si dovrà domandare come e con che cosa.  
Ad esempio: una perdita affettiva infantile può essere stata colmata con un 
investimento nella vita intellettuale. Il bambino di prima elementare, figlio unico, 
con entrambi i genitori che lavorano, «scopre» che il modo per agganciarsi all'orbita 
affettiva dei suoi genitori è quello di andare bene a scuola: quando prende un bel 
voto loro sono contenti e il bambino «sente» che i suoi si accorgono di lui. A quel 
punto, però, l'esperienza paventata del fallimento scolastico potrà assumere tonalità 
drammatiche. Al di sotto del timore (consapevole) di prendere un brutto voto si cela 
il timore (inconsapevole) di vedere confermato il proprio stato di solitudine. Il non 
riuscire a smascherare questo dinamismo potrà condurre il bambino, poi giovane e 
quindi adulto, a mettere in atto comportamenti sempre più sofisticati per prevenire la 
possibilità del fallimento intellettuale. Dunque si dedicherà, anima e corpo, alla vita 
intellettuale, fino a rinunciare ad ogni attività che potrebbe distoglierlo dal suo 
percorso. Consacrerà la propria vita alla cultura e vivrà da solo per non essere 
distratto nella propria ricerca. Tragico e ironico paradosso: per superare la propria 
solitudine sarà un uomo solo.  
 
Risorse disponibili e strategie 

In ogni caso, affinché una perdita affettiva sia colmata con il ricorso ad una risorsa 
alternativa qualunque occorrerà che quella risorsa sia disponibile: per investire nella 
vita intellettuale occorre disporre di sufficienti risorse intellettuali; per investire nel 
possesso di beni occorre disporre di risorse economiche; e via dicendo. Se la perdita 
affettiva fosse molto consistente e/o se mancassero le risorse alternative atte a 
colmarla (per quanto in modo illusorio), la perdita rimarrà tale e potrà affiorare, 
nella forma di una mancanza o di una sofferenza, come tratto pressoché permanente 
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di quello stile di personalità: triste, sfiduciato, perennemente arrabbiato o portato a 
vedere sempre il lato negativo delle cose. 

Al di là della strategia messa in campo per mettere mano al problema della 
perdita, al fondo ci sta un desiderio che affiora: essere «colmati», essere sottratti ad 
un vuoto. E si tratta in qualche modo sempre di un vuoto di affetto, o di identità, o di 
sicurezza, o di altro ancora, mescolati o intrecciati gli uni con gli altri.  
Le strategie utilizzate per far fronte alle perdite sono molteplici e perfino 
contraddittorie, ma mai tutte uguali ai fini del proprio benessere. È importante che 
siano in armonia con il problema di partenza. Lo capiamo subito se al posto del 
bambino facciamo l’esempio di un adulto, padre di famiglia o prete, dirigente 
d'azienda o artigiano: se le sue strategie lo portano a comportamenti inappropriati o 
devianti, rovina se stesso e gli altri. Occorre allora fare il percorso a ritroso ed 
esplicitare la domanda di partenza, i desideri originari ai quali non si è riusciti a dare 
una risposta adeguata se non quella problematica o addirittura patologica. Un 
intervento esclusivamente morale o legislativo per quanto corretto, opportuno e in 
taluni casi perfino necessario, rischia di colpire non solo il comportamento 
riprovevole, ma anche il desiderio legittimo che scaturiva da quella perdita da 
colmare.  
Talora accade che la persona coinvolta accolga o subisca l'intervento morale o 
legislativo. Non riuscendo, però, a cogliere il legame fra il vissuto problematico o 
deviante e il desiderio profondo che lo muoveva, può tendere a dissociare la propria 
esperienza: riconosce che ciò che vive è sbagliato, ma non riuscendo 
contemporaneamente a farne a meno, va verso la deriva di una doppia vita, con 
conseguenze che possono investire livelli diversi, non ultimo quello della patologia 
psichica.  
 
Rispettare i tracciati della vita per viverla bene 

L'esempio della perdita serve per cogliere meglio l'idea di fondo di questo scritto: i 
dinamismi interiori che regolano lo sviluppo sono in relazione con il suo esito 
maturo; perciò il loro ascolto ha come obiettivo l'armonia fra il proprio progetto di 
vita e il proprio cammino di uomo o di donna. 
Qualunque vocazione cristiana si rivolge all'intero della persona e proprio per questo 
ha a che fare in modo dinamico, cioè sempre in movimento e mai in modo concluso, 
con il tutto della personalità3. Se si limitasse a coinvolgere alcuni processi della 
personalità poco si differenzierebbe da una scelta professionale o dall'acquisizione di 
un insieme di atteggiamenti religiosi. La vocazione deve avere a che fare anche con 
le profondità della personalità e non soltanto con alcuni suoi strati, magari di 
superficie. Non è un mestiere, né un modo di fare. Non possiamo avere buoni preti o 
bravi sposi insegnando ad alcuni giovani come si fa a fare i bravi preti o i bravi 
mariti, se costoro preti o mariti non sono. Snaturiamo l'essenza del ministero o del 
matrimonio, anche quando ci accontentiamo di avere manager del business religioso, 
o mariti che si fanno trovare a casa alle sette di sera e alla domenica portano i figli al 
lago. 
L'ascolto di sé ha a che fare con una vera e propria sfida. Se la profondità alla quale 
ho inteso riferirmi è, ad esempio, quella di una componente depressiva che «c'è», 
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allora devo capire in che modo questa «c'entra» con la mia vocazione. E questo vale 
anche per le altre componenti profonde della personalità: il sentimento della 
debolezza, l'insicurezza, e altro ancora. 
Si badi bene: non sto affermando che «c'entra», nel senso che Dio mi chiama ad 
essere depresso, o debole, o insicuro. «C'entra» nel senso che anche queste 
componenti hanno un loro posto all'interno della mia esperienza cristiana, e a 
ciascuno di noi spetta il compito di individuare quale sia.  
Quei tratti, eventualmente anche dolorosi, appartengono alla mia biografia e pure a 
quel progetto ideale che costituisce la meta del mio cammino umano e cristiano. 
Come dire: se voglio arrivare là, ci devo arrivare «tutto». Anche con questi tratti 
profondi e non senza di loro, perché loro sono... io! 
 
Verso un «realismo mistico» 

Riconoscere il modo in cui quei tratti profondi «c'entrano» con la mia vocazione non 
corrisponde ad una semplice accettazione.  
Non che l'accettazione sia poca cosa, intendiamoci. Un'accettazione realmente 
emozionale, e non semplicemente cognitiva, intellettuale, non costituisce una 
consapevolezza di poco conto. Eppure si presenta ancora come qualcosa di 
possibilmente riduttivo, perché statico.  
Ritengo si possa osare di più, senza per questo giungere ad esaltare la sofferenza in 
se stessa, ma allo stesso tempo senza distanziarsi da un giusto realismo, 
nascondendo a se stessi la portata delle proprie vulnerabilità.  
Pur seguendo con cautela questo percorso, possiamo riconoscere che il potenziale 
associato ad un tratto depressivo4 è notevole. La consapevolezza emozionale («So e 
sento») e non soltanto intellettuale («So…», e basta) di quella componente 
depressiva comporta in me la capacità di scendere e risalire (regredire e progredire) 
trasversalmente lungo la vicenda del mio sviluppo. E questo mi consente di andare 
ad assumere quello stile di personalità che più adeguatamente è in grado di entrare in 
sintonia con la persona che incontro e che magari vive in una situazione di 
sofferenza, fisica o psichica. Pensiamo al ministero della consolazione per un prete o 
un religioso; ma pensiamo anche all'importanza che un genitore possa sintonizzarsi 
sugli stati affettivi di un figlio che vive in una situazione di soggettiva difficoltà.  
Io posso realmente fare compagnia all'altro nella sua sofferenza, se in qualche modo 
non la temo: è un luogo nel quale so di poter entrare, perché è uno spazio che so 
abitare.  
Certo, non è facile e nemmeno immediato saper entrare nella sofferenza di un altro.  
Ci possono essere modi di entrare nella sofferenza di un altro senza abitarla, perché 
il dolore dell'altro è percepito come qualcosa da cui ci si deve soprattutto difendere; 
ci possono essere, all'opposto, modi di entrare nella sofferenza di un altro, ma come 
riassorbendola nella propria vicenda biografica, così che alla fine non è più il dolore 
dell'altro che sento, ma il mio. E il rischio è che anche questa sia per me 
un'esperienza insostenibile oltre che possibilmente autocentrata e perciò sterile. Ad 
ogni buon conto non si può pensare ad un ingresso nella sofferenza dell'altro che non 
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sia anche un po' autobiografico. La sofferenza dell'altro non può non agganciare 
anche il mio vissuto di sofferenza e perciò farlo risuonare.  
Si deve far diventare, però, questo spazio di risonanza come il luogo della 
sintonizzazione affettiva con l'altro, e non invece come lo spazio della memoria per 
me. Il primo esito, auspicabile, potrebbe essere trascritto così: «Soffro con te e ti 
faccio realmente compagnia nel tuo dolore, perché accetto di non difendermi dal 
dolore che tu sperimenti; ciò accade perché in qualche modo ho dovuto entrarci e 
restarci anch'io». Il secondo esito, meno auspicabile (ma sempre un pochino 
presente), potrebbe essere trascritto così: «Soffro vedendoti soffrire, perché il tuo 
dolore mi ricorda il mio».  
Può accadere che talora, pur con una reale disposizione del cuore, si entri nella 
sofferenza dell'altro, ma senza abitarla. A volte è necessario, difensivo: quando il 
dolore dell'altro è troppo grande se ne può essere travolti. Se assunto come 
atteggiamento abituale, però, rischia di rendere infeconda la consolazione: è il 
ricorso alla parola che spiritualizza, che razionalizza o, peggio, che rende quel 
dolore uno stereotipo.  
Il dolore dell'altro può assumere forme differenti: la perdita non riguarda soltanto le 
esperienze di morte, ma anche quelle di abbandono o fallimento affettivo, 
professionale o vocazionale; la stessa angoscia di avere perduto Dio. 
Ci collochiamo dunque in una prospettiva che vorrebbe andare al di là della 
semplice accettazione e che si colloca in quella di un «realismo mistico». La 
consapevolezza emozionale che proviene dall'ascolto di sé, è reale perché assume 
ciò che c'è, e lo riconosce come parte di un desiderio che viene da molto lontano, ma 
che è sempre lì e che probabilmente non se n'è mai andato da noi. È mistica perché 
molto più che accettata, può essere transvalorata, trasfigurata nella vita cristiana, 
diventando realmente redentiva per le persone che ci sono affidate o che incontriamo 
sul nostro cammino, come preti, religiosi, educatori, padri e madri. Credo che la 
solidarietà, intesa in questo senso, come condivisione profonda dell'esperienza 
dell'altro, come com-passione che sana, sia realmente un luogo di annuncio e 
condivisione del Vangelo.  
 
 


